两个人一路七拐八拐，最后来到了播音室门口，辛繁不知从哪掏出一串钥匙，大大方方地打开了门。

“哪来的钥匙？”程简问，据他所知，播音室不允许随便出入，钥匙只在值班教师和当天需要播音的学生那里。

辛繁闻言笑了笑，凑近程简小声开口：“我在值班老师那儿偷的，你别告诉别人。”

“啊？”程简微怔。

这反应如她所料，辛繁恶趣味得到满足，嗤嗤地笑起来，塑料袋被她抖得直响，她一边推门走进去，一边道：“逗你玩的，今晚轮到高沐雪播音，她把钥匙借我了。”

辛繁说着开了灯，狭窄的播音室顿时被照亮，原本只有一桌一椅和录音设备的小空间，此时地上多出了两个小火锅，酒精灯幽蓝的火苗跳跃着，沸腾的汤油咕嘟咕嘟冒泡，牛油香气充盈了整个房间，窗玻璃上被熏出了水汽，水滴蜿蜒滑落。

程简压根没想到这就是辛繁要请他吃的东西，杂乱的播音室、不知从哪翻出的两个小搪瓷碗还有明显是实验室里贴着标签的酒精灯……

“你下午翘课，就是为了准备这些？”程简瞪着辛繁道。他甚至觉得自己真的是烧糊涂了，怎么会莫名其妙答应她出来吃饭。辛繁做事有多荒唐他早该想到。

不过辛繁倒是很理直气壮，她点点头，回手把门反锁：“你不领情啊？这酒精灯不够热，我为了让你晚自习之前能吃上饭，废了老大的功夫。”

“你看。”辛繁又把塑料袋里的东西哗啦啦倒出来，“我还专门去买了食材呢。”

程简视线从那堆花花绿绿的东西上掠过，牛肉卷、鱼丸、小青菜、冰红茶，还有……两包泡面。

寒酸得要命，亏她还吐槽小貂去超市买散装蛋糕，明明自己的品味也不过如此。

这边程简还矜持地双手插兜站在门口，那边辛繁已经席地而坐，把食材一样样扔进锅里，等待的间隙里，她拧开一瓶红茶递给程简：“过来呀，不至于这么不给面子吧？”

“我不吃这个。”程简别过头去。

两个人偷偷摸摸躲在播音室、用着从实验室顺来的酒精灯、吃着火锅料煮泡面，程简绝对不会做这么荒唐的事情。

他甚至开始后悔，后悔去江边找辛繁、后悔去她家送冰糖葫芦、后悔在那个早上冲动地帮了她，如果没有这些，程简相信自己不会被这个女生吸引一丝一毫的视线，用他父亲的话来说，优等生和差等生中间隔着天堑，永远不能混在一起。

辛繁一边观察着程简，一边掰开一次性筷子，她姿势没变，只是抬起眼皮看他，氤氲的蒸汽没有挡住她眼中的光亮，她问：“为什么不肯吃？是我送的不吃，还是谁送你都不吃？”

程简一怔，他确实没料到辛繁会问这么直接的问题，而且他也不是这个意思。略微犹豫，他微微垂下眼眸，道：“没有，是我爸不让我在外面乱吃东西。”

“你爸？”闻言辛繁一哂，筷子直接夹起正在锅中翻滚的牛肉，油润的汤汁顺着肥牛纹理滴落，辛繁啊呜一口塞进嘴里，满不在乎道：“他又不知道，你听他的干嘛？”

说完辛繁自顾着挑鱼丸去了。

说者无意，但是平常的一句话落在程简耳中，仿佛微风吹散云翳，他看着眼前的女生，辛繁席地而坐的时候，下巴能搁在膝盖上，整个人缩成很小的一团。

……她说得对，程简想，我为什么非要听我爸的？